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Cuando la patria se viste de exilio
03/03/2002 | Arousa

La familia de Elpidio Villaverde guarda la memoria de la represión franquista
y la lenta agonía económica y moral de Argentina

«Tener mala memoria es un pésimo negocio». Quien lo dice es Francisco, el tercer
hijo de Elpidio Villaverde, alcalde republicano de Vilagarcía entre 1931 y 1936, y
diputado del Frente Popular en el momento del alzamiento fascista. Dentro de un par 
de semanas, Francisco, que visita a su hermana Rosina, retornará a una Argentina
herida de muerte. El suyo es un destino marcado por el exilio. Primero, político y
fulminante; lento, moral y económico, después. La epopeya de los Villaverde atesora
los matices de un buen guión cinematográfico. Pero es crudamente real. La represión
franquista, la huida de Francia ante el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la
agonía de un país que «Perón hundió en la corrpución» viven en ellos. La memoria no
se ha perdido.

SERXIO GONZÁLEZ 

VILAGARCÍA 
Ha pasado, dicen, mucho tiempo. Pero no el 
suficiente para que el recuerdo de lo sucedido se 
difumine. No, desde luego, para Francisco y 
Rosina, dos de los tres hijos de Elpidio
Villaverde. La historia que sus palabras 
entrelazan a lo largo de una tarde invernal de
café comienza en Vilagarcía en 1936. El 18 de
julio de 1936.
Elpidio Villaverde se ve obligado a dejar atrás a su familia y a huir del país pocos días
después del alzamiento fascista abanderado por Franco. Las alternativas no dejaban lugar a
la duda: el tiro cobarde en la cuneta o la prisión indefinida.
Seis meses más tarde, el 18 de diciembre, sus tres hijos y su mujer abandonan Vilagarcía,
sin hacer demasiado ruido, para seguirle hasta Francia. Rosina tiene 19 años y Francisco 11.
Ambos deben utilizar un pasaporte inglés falso para embarcar. Su madre y su hermana
María Victoria, de 14 años, comparten con ellos el transporte. Pero poco más. Las dos viajan
bajo la opaca etiqueta de la emigración, y apenas pueden comunicarse ante el temor a ser
descubiertos. No es así, y la familia logra reunirse en Marsella el día de Navidad.
Empieza el exilio. Tres años en Francia, y rumbo al destino definitivo: Argentina. Justo en el
momento en que la Segunda Guerra Mundial rasga el telón de una Europa patas arriba.
La obsesión permanente
El matrimonio Villaverde ya no regresaría. Rosina y María Victoria sí, para instalarse en
Vilagarcía y en Madrid. Francisco, en cambio, ni siquiera se lo plantea. «¿Volver? -se
pregunta con la entonación irónica de lo imposible- ¿mi mujer, mis hijos, mis cuatro nietos?
¿qué sentido tendría?».
El exilio. «Es una obsesión, un vacío que no se borra nunca». Pero, con su reflexión,
Francisco no quiere inducir a románticos equívocos. «No un sentimiento de morriña, no es
eso. Sucede que a uno le han amputado un pedazo de su vida, para colmo en uno de los 
momentos más importantes». No hay, sin embargo, dudas o reproches para los suyos. La
semilla de Elpidio sigue ahí.
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